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Einsam und merkwürdig erstarrt hockte Werner Niederschlag in sich 
zusammengekauert im rechten Eck der u-förmig um den Küchentisch aufgestellten 
Sitzbank. Dabei wirkte es im schummrigen Flackerlicht der auf dem Tisch 
stehenden Gaslaterne so, als würde sein stämmiger Körper, dessen gesenktes Haupt
sich in den Handflächen seiner auf der hölzernen Tischfläche aufgestützten Arme 
verbarg, zittern. Seine rotumrandeten, stark aufgequollenen Augen hatte der 
greise Mann längst vor der ihn umgebenden düsteren Wirklichkeit verschlossen. 
Vor seinem geistigen Auge aber begann die Erinnerung, ihm in unso helleren, 
bunten Farben Bilder in seinen Kopf zu zeichnen. Bilder, die sich in ihrer 
schnellen Abfolge rasch wie zu einem kleinen Film zu verdichten begannen. Auch 
in diesem Filmstreifen hockte er im Eck der Küchensitzbank, jedoch diesmal im 
linken - und noch dazu keineswegs allein. Dicht an ihn gepreßt ruhte in seinen 
starken, jungen Armen ein wunderschönes Fräulein, dessen entzückendes Antlitz 
auf faszinierende Art und Weise von einer goldigen Lockenpracht umwachsen war. 
Durch sein frisch gestärktes Oberhemd hindurch konnte Werner direkt unter ihrer 
dünnen Bluse den schnellen Takt des Herzschlages dieses bezaubernden Geschöpfes 
spüren. Ihre kirschroten Lippen aber preßten sich immer wieder auf die seinen. 
Ja, damals an ihrem ersten gemeinsamen Abend hatte er es bereits ganz deutlich 
gespürt, daß er und seine Else füreinader bestimmt waren. Und ihr ging es da 
wohl nicht anders. Rasch war man verlobt, noch rascher schloß man vor Gott und 
dem Standesamt den Bund der Ehe. Sie zog zu ihm, und die Jahre zogen dahin. Im 
immerwährenden Wechselspiel der Jahreszeiten aber veränderte die Routine des 
Alltags etwas zwischen den Eheleuten Else und Werner Niederschlag - erst langsam
und kaum erkennbar, dann immer deutlicher. Die anfänglich noch so 
überschwenglich vorhandene Verliebtheit war schnell verflogen. Die 
unterschiedlichen Meinungen der Ehepartner ließen sich immer seltener unter 
einen Hut bringen, und im daraus ständig hervorgehenden Streit vergrößerte sich 
dabei der Abstand zwischen den einstigen Turteltäubchen. Und das keineswegs nur 
im übertragenen Sinne - nein, auch auf der Küchensitzbank lebte man sich Tag um 
Tag Zentimeter um Zentimeter auseinander. An Else lag es dabei ihrer Meinung 
nach nicht, denn sie beanspruchte all die Jahre über unverrückbar das gewohnte 
linke Eck für sich. Es war in ihren Augen vielmehr Ehemann Werner, der sich - 
ganz gewiß mit voller Absicht - zunehmend von ihr entfernte. Bei jeder 
Meinungsverschiedenheit schmierte sie ihm das aufs Brot und sorgte mit dieser 
einseitigen Schuldzuweisung am Ende doch nur dafür, daß er sich immer nur noch 
weniger zu ihr hingezogen fühlte. Und er erklärte ihr dann im Gegenzug lautstark
immer wieder, wie grausam kühl es in ihrer Beziehung zuginge. Von den heißen 
Küssen am Beginn sei zwischenzeitlich zumindest noch ein lauwarmes Essen 
übriggeblieben. Und nach sieben langen Ehejahren schließlich nicht einmal mehr 
das. Er spüre stattdessen nur noch die Kälte ihres Herzens, und sie ganz allein 
hätte ihn mit ihrer anhaltenden Nörgelei so weit von sich weg getrieben, daß er 
nun im äußeren rechten Eck der Sitzbank gelandet war. Am Ende einer solch 
alltäglichen Debatte saßen sich beide letztlich - die zwischenmenschliche 
Kommunikation inzwischen nur noch aufs Allernötigste beschränkend - grimmig 
dreinschauend mit zu Fäusten geballten Händen auf ihren entgegengesetzten 
Eckplätzen gegenüber - fast wie zwei Boxkontrahenten, die sich im Ring in einer 
kurzen Kampfpause auf den nächsten Schlagabtausch vorbereiteten. Und jede noch 
so klitzekleine Kleinigkeit hatte dabei dann stets genügt, um die Beiden - der 
Ringglocke gleich - voller Angriffslust wieder aufeinander zu zu treiben.

Bis genau vor einer Woche war das so zugegangen, wie sich Werner Niederschlag 
jetzt in seiner schummrigen Einsamkeit erinnerte. Dann kam jener Montagabend, an
dem sich schlagartig alles veränderte und die nun schon seit sieben Tagen 
anhaltende Stille ins Haus einkehrte. Der Punkt, der an jenem Abend zum Streit 
geführt hatte, war eine ganz beifällige Äußerung Werner Niederschlags am 
Abendbrotstisch gewesen. Bei widerwilligen Auslöffeln seiner viel zu kalten und 
noch dazu völlig nüchternen Nudelsuppe war sein Blick an einem Zeitungsartikel 
hängen geblieben, der eine neue Palmenart anprieß, welche auch im kühlen Klima 
Mitteleuropas gedeihen würde. Er erinnerte sich dabei schwach daran, wie seine 
Else in früheren glücklicheren Tagen immer wieder mit einem Leuchten in den 
Augen geäußert hatte, sie würde ihren Lebensabend gern unter Palmen beschließen.
Für einen kurzen Augenblick schöpfte er im Angesicht jener Anzeige die Hoffnung,
die Wogen zwischen Else und ihm doch endlich wieder ein wenig glätten zu können.
Und so nahm er allen Mut zusammen, räusperte sich und rief seiner Frau 
begeistert zu: "Elsekind, wär das nich schön, wenn ich mitten auf unserm Hof so 
eine Palme für Dich anpflanzen würde?! Da könntest Du dann im Sommer im 
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Schaukelstuhl druntersitzen und mit mir zusammen den Sonnenuntergang genießen". 
Einen Moment lang herrschte die längst gewohnte Grabesstille im Raum, dann aber 
keifte es aus dem linken Eck des Küchensitzmöbels: "Ja! Das könnt Dir so passen,
Saukerl! Damit mir in der Abenddämmerung eine Kokusnuß auf die Rübe fällt und 
mir den Schädel spaltet! Ne, mein Lieber, so leicht wirst Du mich nicht los! 
Eine Palme auf meinem Hof, nur über meine Leiche!". Wieder war es einen Moment 
lang ganz ruhig gewesen im Raum. Nur tief im Innern Werner Niederschlags, da 
hatte es gebrodelt, da hatte es gedroht überzukochen. Was um alles in der Welt 
nahm sich dieses Weib auch heraus, ihm so eine Gemeinheit zu unterstellen. Nein,
so nicht, nicht mit ihm! Allein die Erinnerung an diese Situation ließ Werner 
Niederschlag wieder mit der Faust auf den Tisch schlagen, so wie er es auch an 
jenem Abend getan hatte. Doch auch der Erfolg dieser Aktion blieb freilich 
wieder der gleiche wie vor einer Woche. Er blieb am Ende allein zurück. Else 
hatte ihn für immer verlassen. Langsam erhob sich Werner Niederschlag von seinem
angestammten Sitzplatz und schlurfte zum Küchenfenster. Er blickte dabei traurig
mitten in die rasch voranschreitende Abendämmerung, in der sich vor ihm inmitten
des Hofes auf einem noch recht frisch aufgeschütteten Erdhügel eine kleine 
Palmenpflanze mit ihren wenigen Blättern der untergehenden Sonne entgegenreckte.
Ja, er hatte sie gekauft und gepflanzt - schon am nächsten Tag. Noch vor 
Sonnenaufgang hatte er mit einem Spaten ein großes Erdloch ausgehoben und das 
entnommene Erdreich sorgsam aufgelockert schließlich wieder darin verteilt. 
Mittags hatte er dann die Palmenpflanze in einem Baumarkt der nächstgelegenen 
Großstadt erstanden und am späten Nachmittag direkt nach seiner Heimkehr sofort 
eingegraben und angegossen. Er erinnerte sich noch, wie ein Nachbar dabei an 
seinem Gartenzaun erschienen war und sich mit ihm unterhalten hatte. Irgendwann 
war dabei das Gespräch auch auf seine Frau Elsa gekommen. Und Werner 
Niederschlag hatte den neugierigen Nachbarn berichtet, daß sie nach einem Streit
am Vorabend eilends ihre Sachen gepackt habe und noch mit dem letzten Nachtzug 
auf und davon sei. Sollte man sich doch im Dorf ruhig das Maul über ihn 
zerreißen. Man tat es ja so oder so. Der Nachbar hatte ihn freilich noch weiter 
gelöchert und gefragt, wohin sie denn wohl so Hals über Kopf gewollt habe. Er 
aber hatte sich bei dieser Frage schulterzuckend und mit einer Träne im Auge 
abgewandt und in Schweigen gehüllt. Nicht, daß er nicht genau wußte, wohin sie 
entschwunden war - aber alles mußten dieser neugierige Fatzke und mit ihm das 
ganze Dorf ja auch nicht wissen.

Jawohl, er wußte ganz genau, wohin seine Else quasi bei Nacht und Nebel 
entschwunden war. Niederschlag stützte seine Hände auf dem Fenstersims ab und 
schaute betreten nach unten. Vor sich auf den Dielen erspähte er die Scherben 
seiner Lieblingskaffeetasse, zu Bruch gegangen noch an jenem unheilvollen Abend 
vor einer Woche. Er entdeckte auf einem der größeren Bruchstücke den 
aufgedruckten Spruch: "Bis das der Tod ...". Direkt daneben vollendete eine 
kleinere Scherbe den Satz: "... uns scheidet!". Jene mit unzähligen kleinen 
Herzen verzierte Tasse hatte ihm einst seine Else zum ersten Hochzeitstag 
geschenkt. Nun war sie zerbrochen, wie das Eheglück der Beiden. Und der 
aufgedruckte Sinnspruch hatte sich in gewisser Weise an ihrem letzten 
gemeinsamen Abend erfüllt. Nun waren sie geschieden - getrennt auf Lebenszeit 
und wohl auch darüber hinaus. Denn auch wenn er genau wußte, wo sie jetzt war, 
so vermochte er dennoch nicht, ihr dorthin zu folgen. Und das, obwohl er in den 
letzten Tagen in all den einsamen Stunden immer wieder darüber nachgedacht 
hatte. Letztendlich aber konnte er es nicht, es fehlte ihm einfach der Mut zu 
jenem letzten und entscheidenden Schritt. Wieder erhob sich Werner Niederschlags
Blick und enteilte durchs staubige Küchenfensterglas in Richtung 
Palmensilhouette. Dabei klangen ihm die letzten Worte seiner verschollenen Else 
laustark in den Ohren: "Eine Palme auf meinem Hof, nur über meine Leiche!". Er 
bückte sich und hob eine der unzähligen kleinen Kaffeetassenscherben auf, an der
ein großer klebrig-roter Fleck mit ein paar darin eingeschlossenen blonden 
Haaren haftete. Und während er sich damit langsam wieder erhob, murmelte er 
leise vor sich her, recht finster nach draußen auf den die Palme umgebenden 
Erdhügel blickend: "Zuletzt haben wir dann doch noch alle Beide unseren Willen 
bekommen, ich meine Palme ... und Du das Nur-über-Deine-Leiche. Und schuld an 
all dem bist Du ganz allein selbst! Denn schließlich hast Du mich mit Deinen 
Worten ja erst auf die Palme gebracht" ...
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