Synneswande]
SYNNES WANDEL

+++ Dem Gedenken an die Opfer der Norwegen-Attentate im Juli 2011 gewidmet +++

Es war einer jener dunklen Momente des Lebens, der mich in den frihen
Abendstunden des 22. Juli 2011 an die beeindruckende Kiste des norwegischen
Geirangerfjords gefilhrt hatte. Meine Existenz war meines Erachtens am Ende einer
Sackgasse angelangt - so daR ich sie mit jedem weiteren Schritt nach vorn
unweigerlich gegen die wand setzen wiirde. Seit mehr als 7 Jahren fristete 1ich
irgendwo im Norden Berlins eingefercht zwischen den vier wdnden meiner kleinen
Einraumwohnung, wo mir oftmals die Decke auf den Kopf zu fallen drohte, mein
einsames Singledasein. Meine inzwischen fast zehnjahrige Tochter, die mit ihrer
Mutter und derem neuen Lebensgefdhrten scheinbar recht glicklich gleich nebenan
im Nachbarhaus wohnte, bekam ich nur einmal im Monat zu Gesicht. Die Arbeit in
der Altenpflege, die mich einst so sehr ausgefiillt hatte, diente inzwischen fast
nur noch dazu, mir mein ohnehin kdrgliches Leben zu finanzieren. uUnd auch das
mir so liebgewordene Geschichtenschreiben, mit dem ich schon so manche Stunde
meinem grauen Alltag fiir ein kleines Weilchen zu entfliehen vermocht hatte, war
an einen toten Punkt gekommen. Kurzum: Ich hatte das Leben einfach satt. Eine
Bekannte hatte mir dann irgendwann von ihrem Norwegenurlaub und der
atemberaubenden Schonheit eines Sonnenaufgangs am Geirangerfjord mit den worten
vorgeschwdarmt: "Es gibt wohl keinen schoneren Moment und kein schoéneres Bild, um
seine Augen flr immer zu schlieRen!". Seitdem 1lieR mich jener Gedanke einfach
nicht mehr los: An den steilen Abhdngen des Geirangerfjords jenen einmaligen
sonnenaufgang erleben, ihn festhalten und dann einfach alles Toslassen, die
Augen zumachen und den einen kleinen Schritt_zu weit gehen. uUnd so hatte ich mir
am Morgen jenes sonnigen Junitags kurzentschlossen meine abgewetzte schwarze
Lederjacke ibergeworfen und mit einer Digitalkamera und einer alten Ausgabe der
Heiligen Schrift im sparlichen Gepdck eine einfache Hinfahrt ins Norwegische
gebucht und auch sofort angetreten. und am Ende stand ich dann nach einer recht
imposanten Reise mit Bus, Bahn und Schiff in schwindelerregender HOhe am Rande
des Fjords und schaute Tang und tief in den Abgrund, der - ganz den worten
Nietzsches folgend - dabei auch mehr und mehr in mich hineinschaute. Es reizte
mich in diesem Moment, wie schon sooft in meinem Leben, die furchterregende Hohe
einfach durch einen raschen Sprung in die Tiefe zu lberwinden. Dennoch trat ich
zundchst von jenem Abgrund wie auch von meinem Vorhaben zurick, hatte ich doch
noch nicht jenen ultimativ letzten Sonnenaufgang genossen.

Langsam brach inzwischen die Nacht liber mir und damit auch liber dem Fjord
herein. Es wurde mit einem Male spiirbar kdlter. Und so entschloR ich mich, mich
flir die verbleibenden Stunden bis zum Tagesanbruch in warmere Gefilde zu
begeben. Ein Hotel oder eine Pension kamen dabei fiir mich angesichts meines
sparlich gefiillten Geldbeutels von vornherein gar nicht erst infrage, aber um
die Zeit mit einer Tasse Milchkaffee und einem whiskey in einer nahegelegenen
Gaststdtte mit dem verheilfungsvollen Namen "Last Stop B4 Heaven" zu uUberbricken,
sollte es doch wohl reichen. und so hielt ich Einkehr in jene kleine Lokalitat,
die mit ihren roten Polstersitzbdanken und den dazwischen angebrachten
Sprelakat-Tischplatten wie eine Mischung aus zeitloser US-Gemitlichkeit und
ldangst vergangenem DDR-Schick anmutete. Gedankenversunken schlurfte ich lber den
weilgekachelten Boden hinweg, wobei ich mich schon einmal meiner Lederjacke
entledigte und zwdngte mich schlieRlich an einer jener Tischplatten auf ein
Sitzbankpolster. von meinem gewdhlten Platz am Fenster hatte ich freie Sicht auf
das Fjord wie auch auf die drei zapfsdulen der Tanke, die zu dem Lokal zu
gehoren schien. Dabei staunte ich nicht schlecht, als ich an einer jener Sdulen
sogar die Aufschrift "Cerosin" entdeckte. viel zeit zum Staunen blieb mir
freilich nicht, denn noch wdhrend ich meine Jacke neben mir auf die Bank fallen
1ieR und meine Kamera wie auch die mitgefiihrte Bibel auf der Tischplatte
ablegte, trat von seinem Platz hinter der Theke ein Mann an mich heran, der mich
sogleich auf Norwegisch ansprach. Ich antwortete ihm mit ein paar hingeworfenen
und sicher keineswegs akzentfreien Brocken meines Schulenglisch, daR ich seine
Sprache nicht verstinde und vorerst gern einen schonen warmen Milchkaffee
trinken wiirde. Der Mann nickte kurz und erwiderte in ebenfalls gebrochenem
Englisch: "Allrite, Sir! one Coffee 4 you with some milk and no sugar! Makes 2
point 40 Euros @ all!"™. Ich kramte kurz in der Hosentasche meiner Jeans und zog
schlieRTich ein wenig Klimpergeld hervor, alles in allem zwei 1-Euro-Minzen und
drei 50-Cent-Stiicke, die ich vor mir auf den Tisch legte. Der Mann griff sich in
windeseile die beide Euromiinzen und zwei der anderen Geldstiicke, wobei er
sogleich auf dem Hacken kehrt machte und im Gehen noch rasch verkindete: "God
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bless you, Sir!".

Ich schittelte nur ungldubig den Kopf, dann nahm ich meine Bibel zur Hand und
schlug sie an jener stelle auf, wo zw1schen zwei Seiten a1s Lesezeichen ein
Brief mit der handgeschr1ebenen widmung "Fur meine Tochter" eingeschoben war. In
jenem kurzen Schreiben hatte ich versucht, ihr die Beweggriinde meines
unmittelbar bevorstehenden Handelns verstandlich zu machen. Mehr als einmal war
bei diesem schwierigen Unterfangen die eine oder andere Trdne auf das
frischbeschriebene Papier herabgefallen, was die zeilen letztlich an mehreren
Stellen doch recht unleserlich werden 1ieR. und dennoch hoffte ich, wenigstens
sie wirde mich verstehen, wenn es dafiir auch sicher einiges an Zeit brauchte.
sanft, ja fast zartlich, strich ich bei dem Gedanken an sie Uber den fest
verschlossenen Briefumsch]ag, dann widmete ich mich den dick angestrichenen
Versen des Bibeltextes unmittelbar daneben. Dort sprach Hiob einst im
gleichnamigen Buch am Ende des 17. Kapitels: "vorbei sind meine Tage. Meine
Plane, die wiinsche meines Herzens, sind zunichte. Die Freunde sagen mir, die
Nacht sei Tag. Das Licht sei mir ganz nah, behaupten sie, obwohl die Finsternis
mich lberfdllt. Mir bleibt als wohnstatt nur die Totenwelt, im Dunkel dort kann
ich mich niederlegen. Das kalte Grab - ich nenn es meinen vater, die Maden meine
Mutter, meine Schwestern. Da sollte es fiir mich noch Hoffnung geben? Kann jemand
nur ein Flnkchen davon sehen? Sie steigt mit mir hinunter zu den Toten und wird
dort mit mir in den Staub gelegt". Mein Kaffee kam - schwarz wie die Nacht, die
mich umgab. Ich schlug die Bibel zu und legte sie beiseite. Stattdessen ergriff
meine rechte Hand nun das meiner Kaffeetasse nahestehende Porzellankdnnchen mit
der Milch, von der ich dem bitteren HeiRgetrdnk einen kleinen Schluck zufligte.
Sofort verteilte sich die Milch im Kaffee und erhellte ihn damit zusehends. war
die Nacht am Ende vielleicht doch Tag? und reichte so ein kleines Fiinkchen
milchigweiRer Hoffnung, um auch in meinem verfahrenen Leben noch eine &dhnliche
wandlung zu bewirken? Ich war bereit, es darauf ankommen zu lassen in den
verbleibenden Stunden bis Sonnenaufgang. uUnd so faltete ich unter der
Tischplatte die Hande ineinander, schloR meine Augen und betete innerlich:
"Herr, ich bin mide! wenn Du mein Leben retten willst, dann schick mir doch ein
solches Finkchen Hoffnung - etwas, das meinem Leben wieder neuen Sinn gibt!".

Ein leises Gdhnen aus meinem Innern heraus verlieh dem Unausgesprochenen noch
zusdtzlich Nachdruck, wahrend sich mein Kopf dabei - von mir unbemerkt - Tangsam
immer weiter der T1schp1atte ndherte und letztlich auf ihr gdnzlich zum Erliegen
kam. sanfter Schlummer umfafte mich umgehend und hielt mich wohl mehrere Stunden
gefangen, denn als ich durch ein brummendes Gerdusch wieder hochschreckte,
zeigte die Uhr an der wand neben der Theke bereits 3:42 Uhr.

Ich reckte und streckte mich kurz, dann rieb ich mir mit beiden Handriicken Ulber
die verschlafenen Augen und blinzelte mit ihnen zum Fenster hinaus. Draulen gol
es inzwischen in Stromen. Ein groRer sonnengelber Reisebus, in dem
schdatzungsweise an die 90 jun%e Leute in strahlendweiRBen Kleidern und Anziigen
salen, sowie ein Meer von grolifldachig aufgezogenen dichten Nebelwolken
versperrten mir dabei komplett die Sicht auf das Fjord. Der rauschebartige
Busfahrer offnete unter lauten zZischen die Tir seines fahrbaren untersatzes,
wozu er - an seine Fahrgdste gewandt - Tauthals verkindete: "Letzter
zwischenstop auf unserem langen Weg, Kinder! Eine Dreiviertelstunde bis zur
weiterfahrt!". Keiner der Reisenden machte jedoch verstandlicherweise bei dem
anhaltend starken Regenschauer Anstalten, sein trockenes Pdtzchen im Bus zu
verlassen. Lediglich ein einzelnes Mddchen mit roten Haaren, einer Stupsnase und
unzdahligen Sommersprossen, dessen Alter ich auf etwa 16 bis 18 Jahre schatzte,
entstieg gleich nach dem Fahrer dem Bus. und wdhrend der bdrtige Mann unter dem
Schutz einer himmelblauen Regenkutte zu meinem Erstaunen schnurstracks zur
Zapfsdule mit dem Kerosin stiefelte, 1lief die junge Dame - der unfreundlichen
witterung um sie herum vo11ig schutzlos ausgeliefert - ganz gemitlichen
Schrittes und erhobenen Hauptes in meine Richtung. Fast sah es so aus, als
genieRe sie das Herabprasseln des Regens auf ihr Gesicht und ihren Kérper. Einen
Moment lang blieb sie sogar mit weit ausgestreckten Armen und ebenso weit
herausgestreckter zunge stehen. Dann aber Tief sie umso schneller weiter und
betrat schlieRlich in ihrem langen, diinnen, blitenweiRen Kleidchen das Lokal.
Sie schaute sich dabei in alle Richtungen ganz genau um. Scheinbar suchte sie
nach einem freien Sitzplatz. Und auch wenn es davon hier um diese zeit bei nur
einem knappen Dutzend Gasten jede Menge gab, steuerte sie letztendlich ganz
zielgerichtet auf meine Sitzbank zu. Direkt neben mir blieb sie unvermittelt
stehen, streckte mir ihre rechte Hand entgegen und verlautbarte: "Hallo Fremder!
Ich heiRe Synne! Du siehst mir so aus, als qudlten Dich gerade eine Menge triiber
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Gedanken, und Du koénntest ein bifRchen Aufmunterung gebrauchen?!". Sichtlich
perplex dariber, daR jene schone Unbekannte mit dem roten Haar scheinbar in mir
wie in einem offenen Buch zu lesen vermochte, brachte ich zundchst kein einziges
wort heraus. Und so filigte sie schlieRlich mit einem entziickenden Augenzwinkern
und einem strahlenden Lacheln, welches samtliche Sommersprossen auf ihren
blaRrosanen wangen zum Tanzen brachte, hinzu: "Na, hab ich nun recht?! oder hab
ich recht?!". Das Eis zwischen uns hatte sie damit gebrochen, und so erwiderte
ich: "Hast schon v611ig recht, irgendwie! Und vielleicht ist so eine kleine
Unterhaltung mit Dir ja auch genau das Richtige, um mir meine noch verbleibende
Zeit sinnvoll zu vertreiben". Das Maddchen Synne tat ein wenig lberrascht: "Ach,
dann bist Du also auch 1in einer Art Aufbruchstimmung?! willst Du etwa auch
verreisen? wohin solls denn gehen? weiter weg? Fiir ldangere zeit?". Schwermitig
schiittelte ich vor ihren erwartungsvoll Teuchtenden Augen mein sich langsam
senkendes Haupt hin und her: "Ach, TaR uns doch nicht von mir reden. Sprechen
wir lieber von Dir! woher kommst Du? uUnd wohin fihrt Dich Dein weg schon zu so
friher Stunde?". Synne zuckte mit ihren breiten Schultern und erwiderte
schlieRTich: "Nun, ich komme von einer Freiluft-Party auf einem Eiland, die fiir
mich und all die anderen dort im Shuttlebus ganz plétzlich und unerwartet endete

Hier unterbrach ich sie in ihrem herrlich ungestimen RedefluB, indem ich mit
ausgesteckter Hand auf den anhaltenden Regen vor dem Fenster deutete und dazu
raunte: "Verstehe! Ihr seid da drauRen wohl ganz bése lberrascht worden, wie?!".
wie von Geisterhand bewegt, senkte sich in diesem Moment ihr Haupt mit dem
triefendnassen Haar. Unzahlige der bis dato darin gefangengenommen erscheinenden
Himmelstrdnen 16sten sich schlagartig und rannen in Dutzenden von kleinen Bdchen
an ihrer Stirn und ihren wangen herab, wobei es mir beim Passieren der
niedergeschlagenen wimpern so vorkam, als gesellte sich von dort zugleich auch
noch ein wenig eigenes salziges Augenwasser hinzu. Wie ein kleines Haufchen
Elend stand das zitternde Geschopf mit schlaff herabhdngenden Schultern so nun
eine kleine Ewigkeit vor mir, und es herrschte ein geradezu bedriickendes
Schweigen zwischen uns. Ein zustand, dem ich schlielllich ein Ende zu setzen
versuchte, indem ich ihr meine abgelegte Lederjacke ilber die hauchdiinn
verschleierten Schulterblatter warf ein und ihr aus meiner Hosentasche
hervorgeholtes und rasch entfaltetes Papiertaschentuch entgegenstreckte mit

einem dazu gehauchten: "Bitteschon! Fur Dich!". Eine ihrer schmalen Hande
ergriff zoégernd das dargebotene Tuch und leise schluchzend verkiindeten ihre
blaRroten Lippen: "Danke, mein Herr!". Ich hatte nicht die geringste Ahnung

warum, aber wdhrend sich das junge Madchen verstohlen mit dem weiRen Papiertuch
Ubers Gesicht und die Haare fuhr, schoRen mir jene worte aus der biblischen
offenbarung des Johannes in den Kopf, die da lauten: "Und Gott wird alle ihre
Trdnen abwischen Es wird keinen Tod mehr geben und keine Traurigkeit, keine
Klage und keine Qudlerei mehr. was einmal war, ist fir immer vorbei". Kaum hatte
ich dies zuende gedacht, da legte sie auch schon das feuchte Tuch aus ihrer Hand
zusammengeknil1t vor mir auf den Tisch, wobei sie gleichzeitig ihren Kopf
ruckartig hochrifl, ihre feucht glitzernden Augen weit aufschlug und mit nun
langsam zuriickkehrendem Lacheln gen Lokaldecke und dariber verborgenem
Himmelszelt erhobenem Blick verkiindete: "Aber nun sind wir allesamt bereits
unterwegs zu einer anderen, unendlich schoéneren himmlischen
open-Air-fFeierlichkeit, welche von niemandem anders als von einem meiner Vvater
hochstpersonlich ausgerichtet wird".

Auf den letzten Teil ihrer Ausfiihrungen reagierte ich doch sehr erstaunt: "Einem
Deiner vdter?! Hast Du denn mehrere?!". Synne sah mich entgeistert an und nickte
dann lachelnd: "Ja, zwei! Einen, der in Oslo wohnt, und einen weiter oben".
wahrend sie diese wWorte sprach, betrachtete ich ihr dinnes weiRes Kleidchen von
oben bis unten, und meinte verblifft: "weiter oben als hier?! Aber ist es denn
da nicht bitterkalt um diese Jahreszeit?". Synne schittelte ihren Kopf wild hin
und her, wobei ihr langes Haar die noch in ihm verbliebene Feuchtigkeit nun 1in
Form eines feinen walRrigen Nebels in alle Richtungen des Raumes versprihte. Und
auch ihr ansteckender charme begann zu spriihen, als sie mir augenzwinkernd
entgegenhielt: "Nein, ganz im Gegenteil! Soweit ich den unzdhligen Schreiben
meines Vaters entnehmen durfte, erwarten mich dort sogar ganzjahrig wahrhaft
paradiesische zustdnde und ein warmer, Tlauschiger Platz an einem stets lberreich
gedeckten Tisch". Ich nutzte jene AuRerung umgehend, um die junge Dame nunmehr
endlich mit einer ausladenden Bewegung meiner ausgesteckten Hand einzuladen, mir
visavis am Tisch Platz zu nehmen. Eine Sekunde lang zbdgerte sie noch, dann
entdeckte sie vor mir auf der Tischplatte die dort abgelegte Digitalkamera und
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das in Leder eingebundene BilichTlein mit dem goldfarbenen Kreuz und 1ieR sich
sichtlich erschépft auf den Sitzplatz mir gegeniiber sinken. Das leise Seufzen,
das sich - wohl ihrem tiefsten Innern entspringend - dabei durch ihre trockenen
Lippen hindurch Bahn brach, nahm ich sogleich zum AnTaR unsere kurzzeitig
unterbrochene uUnterhaltung wieder aufzunehmen, indem ich fragte: "MOochtest Du
vielleicht etwas trinken?! Eine Coke oder eine Selters?!"™. Synne iberlegte kurz,
dann erwiderte sie: "Durst hdtte ich schon, war namlich ein langer und
anstrengender Tag fir mich, aber ". Bedrickt deutete sie auf den unteren Teil
ihres dinnen Kleidchens, wobei sie nun zugleich ihre beiden Arme in die Armel
meiner lbergeworfenen Lederjacke eintauchen 1ieR. Ich schmunzelte: "versteh
schon, was Du meinst! Das letzte Hemd hat keine Taschen, wie?! weillt Du was?!
Ich lad Dich ein! Also, was darfs denn sein? Cola, Wasser oder wein?!"™. Synnes
Augen schauten fragend: "Ginge auch ein Bier aus der Dose?". Sichtlich
beeindruckt antwortete ich: "Tja, warum denn nicht! Da nehm ich auch eins".
Synne reckte daraufhin prompt den Arm in die Luft und rief aus voller Kehle in
feinstem Norwegisch: "Herr Ober, zwei Dosen von Ihrem besten Hopfentrank
bitte!". Der Mann hinter der Theke nickte und riickte daraufhin prompt mit zwei
Literdosen Markenbier und zwei Gldsern an. wieder kassierte er sofort ab, und
wieder rundete er den Betrag zugunsten seines Trinkgeldes von sich aus nach oben
auf - ein Umstand, der bei Synne wie auch bei mir nur fir ein weiteres
schmunzelndes Kopfschitteln sorgte. Im nachsten Moment schob mein Gegeniiber zu
meiner Verwunderung ihr Glas achtlos beiseite, 6ffnete mit gelibtem Griff den
VerschluB an der Oberseite ihrer Bierdose und prostete mir breit grinsend zu.
Ich tat es ihr gleich, wdhrend sie ihre Dose bereits an ihrem Mund angesetzt
hatte und in einem einzigen zZug Tleerte. Ein unterdriicktes AufstoRen folgte, dann
wischte sie sich mit dem Ricken ihrer rechten Hand lber die noch schaumbedeckten
Lippen und raunte: "Ah, das hat aber gut getan! So schnell wird es fiir mich wohl
jetzt kein gutes norwegisches Bier mehr geben".

In diesem Moment entdeckte ich das Tatoo mit einem Schriftzug auf Norwegisch an
ihrem rechten uUnterarm, und fragte neugierig: "was bedeutet das da auf Deinem
Arm?". Synne schaute mir ganz tief in die Augen und antwortete: "Liebe. Das ist,
ganz gleich in welcher Sprache auch immer, namlich ein wahrhaft allmachtiges
wort, weilRt Du?! Hat es doch die Macht, alles Bose auf dieser welt mit Gutem zu
Uberwinden - selbst den HaR wie er einer solch grauenvollen Tat entspringt, wie
jener!". Damit schnellte ihr Tinker zeigefinger in die_Hohe und deutete auf den
Fernseher Uber der Theke, Uber dessen Bildschirm einmal mehr in dieser Nacht all
die schrecklichen Bilder vom blutigen Massaker auf der norwegischen Insel Utoya
flimmerten. Ein als Polizist verkleideter Tdter hatte bei einem Fest mit
Zeltlager ohne jeden Grund mit einer Automatikwaffe das Feuer auf die dort
friedlich versammelten Jugendlichen eréffnet und nach ersten zZeugenaussagen von
Uberlebenden einen nach dem anderen férmlich hingerichtet. Dem
Nachrichtensprecher zufolge bezeichnete sich der brutale Morder nach seiner
Festnahme vor Ort durch ein Sondereinsatzkommando der norwegischen Polizei
selbst als christlicher Fundamentalist. Meine bis dahin reglos auf der
Spelakattischplatte vor mir ruhenden Hande ballten sich in diesem Augenblick
wutentbrannt zu Fausten. Erst Synnes sanfte Beriihrung meines Handriickens durch
ihren zitternden Finger und das Erschrecken, das ihr Gesicht - wohl_ausgeldst
durch den Anblick meiner so plétzlich verdnderten Gemitslage - befallen hatte,
16sten jene zornige Verkrampfung in meinen Handen wieder. Und um eine Erkladrung
bemiht, stotterte ich: "Ich ... ich werde eben ... naja immer witend, wenn

wenn eine solche Bestie wie dieser Typ da ... wenn so jemend versucht, sich
einen christichen Deckmantel iiberzuhelfen". Und meine Fassung Tangsam
wiederfindend, ergdnzte ich: "Das, was da auf Utoya geschah, hat ganz und gar
nichts mit dem wesen eines Christenmenschen zu tun. Nein, das Toten von Menschen
ist und bleibt, mit welcher Begrindung man es auch im Nachhinein zu
rechtfertigen versucht, ganz und gar antichristlich!". Synne nickte traurig:
"Ganz recht! Du sollst nicht toten! Niemand hat das Recht, ein gottgewolltes
Leben gewaltsam auszuldschen - kein fremdes und auch nicht sein eigenes!". Bei
ihrem Tetzten Satz muBRte mdchtig schlucken. DaR sie das jetzt gerade in diesem
Moment ansprach, fast so als wirde sie wissen, dal ich ... Ich verdrangte jenen,
mir duBerst unangenehmen Gedanken sogleich wieder und kehrte stattdessen zu dem
zurick, was ich eigentlich noch hatte anmerken wollen: "wie dem auch sei: Ich
mochte jedenfalls mal wissen, was in so jemandem vorgeht, wenn er in ein
Tiebenswertes Gesicht wie das Deine schaut und dennoch eiskalt den Abzug
durchdriickt". Synne schiittelte sichtlich betroffen ihren Kopf: "Ich hab da nicht
die geringste Ahnung. und ich weilR auch gar nicht, ob man das als normal
denkendes menschliches wesen liberhaupt nachvollziehen kann oder auch will. Aber
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ich kann dafir umso besser nachempfinden, was in einem der Opfer in diesem
Moment vor sich geht. Man bekommt mit einem Male so schreckliche Angst, wenn man
direkt in die kalte, Tebensbedrohliche Miindung einer waffe hineinschaut. und man
denkt nur noch eins: 'Nein, bitte tun Sie das nicht! Tun Sie mir das nicht an!
Ich habe doch noch mein ganzes Leben vor mir. Ich will doch noch 1ieben. Ich
will einmal einem Kind das Leben schenken und es in meinen Armen halten. Ich
will es heranwachsen sehen und neben ihm an der Seite eines liebevollen Partners
dlter werden. Ich will Tachen, weinen, trdumen, arbeiten - Liebe geben und
empfangen. Leben will ich, einfach nur Teben!' Dann aber hort man diesen
entsetzlich dumpfen, ohrenbetdubenden Knall und weill, das all das mit einem Mal
vorbei ist. uUnd wdhrend einem langsam die Sinne schwinden, versteht man, wie
wertvoll das Geschenk des Lebens ist, das man bei seiner Geburt erhalten hat und
das einem nun auf gewaltsame weise wieder entrissen wird, ohne daR man es auch
nur anndhernd in vollem uUmfang nutzen konnte. Nicht einmal Zeit zum TschilfRsagen
hat man mehr!".

Noch einmal griff ihre Hand nach der meinen. Und wdhrend ihre Augdpfel ein
merkwiirdiges feuchtes Glitzern umspielte, flehten ihre bebenden Lippen leise:
"Wirdest Du mir bitte einen grolen Gefallen tun?". Mein nickender Kopf bewegte
sich Tangsam auf den ihren zu, wozu ich mich fllstern horte: "Alles, was Du
willst!". Synne schluchzte kurz auf, dann sprach sie mit umso festerer Stimme:
"Leider konnte ich mich vor meinem Aufbruch gestern nachmittag nicht mehr von
meinen Eltern und meinen Freunden in 0slo verabschieden. Richte ihnen allen doch
bitte etwas von mir aus! Sag ihnen, daR all das Schreckliche, das einem Menschen
zustoRen kann, nur von kurzer Dauer ist, im Vergleich zu dem, was einen danach
noch an unendlich Schonem erwartet! Sag Ihnen, daR es keinen Grund gibt, sich
flir irgendetwas auf dieser Welt zu fiirchten, nicht einmal vor dem Tod! Erklédre
Ihnen, daR sie nicht so unendlich traurig dariiber sein sollen, daR ich so
plotzlich fort muRte von ihnen, sondern daR sie sich vielmehr auf unser
wiedersehen einst an einem anderen Ort freuen sollen - jenem Ort, an den 7ich
heute nur schon einmal vorausgehe! Tust Du das fir mich?!". Kurz entzog sich
meine rechte Hand ihrem zugriff. Wie zum Schwur Tlegte sie sich stattdessen auf
die Bibel vor mir, wdhrend meine linke Hand sanft Synnes Schulter berihrte, wozu
ich aus tiefster Seele erwiderte: "Ja, mein Kind, mit Gottes Hilfe!". voll
Dankbarkeit drickten mir Synnes Lippen in dieser Sekunde einen gehauchten KuR
auf die kahle stirn. Ihre betdérende Stimme aber raunte: "Du bist ein guter
Mensch, das splrt man! Gott segne Dich!"

wie aus heiterem Himmel sprang sie mit einem Male auf und fragte: "Hdttest Du
vielleicht mal ein 50 Cent-Stiuck fir mich?". Ich hatte nicht die geringste
Ahnung, was sie damit vorhatte, aber ich fing sofort an, voll Feuereifer mit den
Fingern meine Jeanshosentaschen zu durchforsten, woraufhin ich binnen weniger
Sekunden eine Handvoll Miinzen hervorholte, die ich dann vor ihren
erwartungsvollen Augen auf der Sprelacarttischplatte vor mir ablegte.
Zielgerichtet entzogen Synnes schlanke Finger dem groRen Kleingeldhaufen eine
einzelne 50-Cent-Miinze, mit der sie dann pfeilschnell die Jukebox in einer der
diisteren Ecken des Lokals ansteuerte. Das Mddchen versenkte die das Geldstiick im
dafiir vorgesehenen Schlitz, dann driickte sie einen der vielen Knopfe an der
Frontseite des nostalgisch angehauchten Musikgerdts. und binnen weniger Sekunden
fluteten die Schallwellen von Mindy Smiths "One Moment More" den Raum. Synne
aber nahm inmitten des kleinen Lokals Aufstellung und begann, sich vor den Augen
aller Anwesenden ldchelnd wie in Trance im Kreis zu drehen. Ihre FiliRe vermochte
man dabei unter dem Saum ihres hochgewirbelten langen weiRen Kleides gar nicht
zu erkennen, so daR es anmutete, als schwebe jenes reizende Geschopf Uber den
himmelbTlau gekachelten FuRboden. wie grazil sie sich zu den gefiihlvoll Klangen
der Musik bewegte, verschlug einem dabei fast den Atem. Und das ging scheinbar
nicht nur mir allein so, denn langst waren die Blicke aller Anwesenden, deren
Miinder weit offenstanden, nur noch auf sie und ihre unbeschwerte Tanzdarbietung
gerichtet. Das strahlende Lacheln des Madchens wirkte zudem scheinbar
ansteckend, denn es zog innerhalb kiirzester zeit auch in den bis dahin wie
versteinert wirkenden Minen samtlicher zuschauer ein. Irgendwann hielt Synne fiir
einen Moment inne, streckte ihre Hand nach mir aus und winkte mich mit deren
Zeigefinger zu sich heran. was dann geschah, war einfach unglaublich. Denn war
es bis dato nur einer Handvoll Damen_gelungen, mich unter Anwendung aufwdndiger
Uberredungskiinste und all ihres weiblichen Charmes auf die mir stehts so fremde
Tanzfldache zu Tocken, so zbégerte ich in dieser einmaligen Situation auch nicht
nur einen einzigen Moment. Ich stand auf und ging auf sie zu. Und wdhrend sie
ihr schwereloses Schweben wieder aufnahm, begann ich sie mit den recht
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unbeholfenen und kantigen Bewegungen meines Koérpers zu umrunden - wie ein grauer
Planet, der auf fester elliptischer Bahn die strahlende Sonne umkreist
wieder und wieder. Meine Augen nahmen dabei nur noch sie wahr. uUnd es war mir
vollig gleichgiltig, daB ich mich wohl wie der von einem Erdbeben der Starke 10
durchgeschiittelte rostige Blechmann aus dem "zauberer von 0z" bewegte uns etwa
ein Dutzend Augenpaare anstarrten. Und in dieser - fiir AuRenstehende sicher
ohnehin schon recht bizarr anmutenden Situation - ergriff sie mit einem Male
meine umhergeworfenen Hdnde, und wir drehten uns fortan im Kreis umeinander.
Unsere Blicke versanken dabei immer tiefer ineinander. Und wdahrend ich so allein
durch den intensiven Augenkontakt mehr und mehr den Eindruck gewann, die
geheimsten Gedanken jener schonen Unbekannten entrdtseln zu konnen, erschien es
mir, als wirde sie mit der Umklammeung meiner Hande gleichsam den Versuch
unternehmen, diesen einzigartigen Moment fir die Ewigkeit festzuhalten. Diesen
Moment, der fir uns beide von so kurzer Dauer und dennoch so unglaublich voller
Leben war, wie kein anderer je zuvor. Ein dumpfer, lauter Klang beendete den
kostbaren Augenblick jadh. Er 1ieR uns aufschrecken und erzittern. Er trennte uns
wieder voneinander. Jenes brutale Gerdusch riR uns brutal heraus aus dem eben
noch so_intensiv empfundenen Gefiihl des Einander-Gegenseitig-Haltgebens, und
damit gleichsam auch aus dem Leben. still standen wir sekundenlang da, und mit
uns scheinbar auch unsere Herzen und die ganze welt um uns herum. Dann blinzelte
mir Synne mit einer kleinen Trdne im Auge ein letztes Mal zu und 1lief ohne ein
weiteres wWort nach drauRen, wo der Busfahrer - dessen Hupen unsere gemeinsame
Tanzdarbietung zuvor so jdah beendet hatte - nun bereits den Motor startete.

Leicht wie eine Feder entschwebte Synnes engelhafte Erscheinung vor meinen Augen
Uber das Trittbrett ins Innere des Busses. Ich aber Tief zurick an unseren
Tisch, um meine Kamera zu ergreifen und ihr dann nach drauRen nachzueilen. Als
ich dort v6l1lig auRer Atem anlangte, hatte der Busfahrer mit dem ringférmigen
Oberlicht Uber seinem Sitzplatz langst die Tir geschlossen und war losgefahren.
Und so entfernte sich nun sein Gefdhrt und mit ihm auch die bezaubernde Synne,
welche mir noch minutenlang durch das hintere Busfenster zuldchelte und
zuwinkte, im uns allesamt umgebenden dichten wolkenmeer mehr und mehr meinem
trdnenverschleierten Blick. Ich aber stand die ganze zeit nur wie erstarrt da,
mit meinem kurzen Shirt und meiner Jeans inmitten der morgendlichen Kdlte. Erst
als das siiRe Antlitz Synnes in der Ferne am Horizont zwischen all der nebligen
wolken und vor der blendenden SiThouette der darin Tangsam aufgehenden Sonne
komplett zu entschwinden drohte, 16ste sich meine Bewegungsunfahigkeit wieder.
Mit wenigen Handgriffen machte ich meine Digicam betriebsbereit, richtete sie
zwischen mir und dem wegfahrenden Bus aus und driickte auf den Ausldser. Ein
kurzes Klicken signalisierte mir den Erfolg meiner Aufnahmebemihungen. und als
ich die Kamera wieder sinken 1lieR, waren Synne, all die anderen Fahrgdste und
auch der Bus verschwunden - wie es mir schien, inmitten jenes strahlendblauen
Himmels, an dem nun das helle Licht der sich Bahn brechenden Sonne das Leuchten
in Synnes Augen zu ersetzen versuchte. Ein neuer Tag hatte begonnen, der erste
ohne Synne.

Das unsinnige Vorhaben, meinem Leben ein Ende zu setzen, hatte ich ldngst
begraben. Die Begegnung mit Synne und ihre zu Herzen gehenden worte hatten mich
letztTich davon abgebracht. Ihre unbdndige Lebensfreude hatte mich ergriffen und
mitgerissen. Ja, ich wollte wieder Teben - Teben und jeden neuen Tag in vollen
zigen genieRen. Und das tat ich auch, zuallererst schon wenige Stunden spdter
bei meiner Heimreise nach Deutschland in den vollen zug nach Berlin und dann
weiter nach Hennigsdorf. Ich glaubte ehrlichgesagt nicht, das Madchen Synne noch
jemals im Leben wiederzusehen. Und doch begegnete mir ihr strahlendes Gesicht
schon wenige Tage spdter. Es ldchelte mich von einem kleinen unscheinbaren Bild
auf dem Cover einer gleichnamigen deutschen Tageszeitung her an - schwarzumrahmt
eingebettet in die Fotos von 43 anderen jungen Menschen. Jenes Blatt gedachte
damit, so verriet es der Schriftzug in der Mitte der Titelseite, der Opfer von
Norwegen - unter denen sich auch Synne befand. Synne Royneland - geboren am 18.
Januar 1993 in Oslo, gestorben im Kugelhagel eines skrupellosen,
geistesgestdrten Attentdters am 22. Juli 2011 auf der Insel Utoya. Unter Trdnen
wurde mir dabei bewult, daR ich wohl der Letzte und gleichzeitig der Erste nach
ihrem gewaltsamen Ableben war, der hier auf Erden noch das Glick hatte, sie und
ihre unwiederbringliche Art kennenzulernen. Sie, die am vortag ihr eigenes Leben
auf so tragische weise verloren hatte, rettete auf ihrer Himmelfahrt das meine.
Synne Royneland war fir mich das Flinkchen Hoffnung, um das ich Gott in meiner
dunkelsten Stunde gebeten und das den fast schon erloschen geglaubten
Lebenswillen in mir neu entfacht hatte. Bei dieser Gelegenheit sollte 1ich
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vielleicht auch gleich noch erwdhnen, daR aus meinem Foto von der samt Bus
inmitten der wolken in Richtung Himmel entschwindenen Synne nichts geworden ist.
Entweder war die Aufnahme vol1ig lberbelichtet, oder ich in meiner Kunst zu
fotografieren, an jenem frihen Morgen einfach etwas zu unterbelichtet. Denn
anstelle des herrlichen Panormas des Geirangerfjords, der dariber aufgehenden
sonne, des schleierhaften Nebelwolkenmeers und eines Busses mit einem Tdchelnden
Engel offenbart der entsprechende Schnappschul nur eine groRe weiRe Leere. Eine
groRe Leere, wie der Verlust eines liebenswerten Menschen sie wohl in jedem
zuriickgebliebenen hinterldRft und wie sie erst im Laufe der zeit nach und nach
von all den verbleibenden, schdénen Erinnerungen an den teuren Verblichenen
auszufillen vermogen. Bilder mit solch einem Erinnerungswert gibt es von Synne
ibrigens jede Menge zu entdecken, stoRt man im Internet erst auf die webseite
mit ihrem Blog, wo sie all ihre Gedanken und Empfindungen sowie ihre herrlichen,
von unbdndiger Lebensfreude nur so strotzenden Fotos mit dem Rest der welt
geteilt hatte. In diesem Online-Fotoalbum-Tagebuch aber lebt Synne Royneland
damit fir alle zeit weiter, ebenso wie in den Herzen ihrer Familie sowie all
ihrer Freunde und Bekannten. Und auch in meinem Herzen hat sie langst ihren
festen Platz - jenes junge Gotteskind, das die unbezahlbare Gabe besaR, die
schonen Dinge dieser Welt fotografisch einzufangen und mit ihrer ansteckenden
Frohlichkeit all der irdischen Tribsal wie auch der meinen das scheinbar
verlorengegangene Lacheln zuriickzugeben
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